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Dalla rupe ove pochi ruderi a fior del suolo 
-ricordano che fu Canossa, da quella bianca, 
brulla, erma rupe, cui né ombre di boschi né 
canti di uccelli né mormorii d’ acque cadenti 
rallegrano, chi volga attorno lo sguardo al 
monte e alla valle, scorge da un lato, vedetta 
dell’ Appennino, la pietra di Bismantua, su cul 
Dante sali; dinanzi, nella gioconda Emilia, tra 
! Enza e la Parma, la solitudine di Selvapiana, 
onde suonarono le canzoni del Petrarca piu 
belle; lungi, da un altro lato, Reggio, lieto 
| soggiorno alla gioventu dell’ Ariosto, e bassa 


verso il Po Guastalla, la cortesia de’ cui prin- 
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cipi fu sollievo alle tristezze del Tasso. E av- 
viene di pensare che non senza fato quelle 
memorie della poetica gloria d’ Italia si raccol- 
gano intorno alla rupe e su’l piano ov’ ebbe 
apparenze di dramma fatale il dissidio tra la 
chiesa e I’ impero, il dissidio onde con la li- 
berta dei comuni usci la forza del popolo @’ Ita- 
lia, il cui fiore fu nelle arti e nella poesia. Ben 
due secoli combatté quel popolo per la esi- 
stenza e per lo stato, prima che gli nascesse 
l’uomo che doveva essere la sua voce e inse- 
gna nei tempi, che dovea far salire alle piu 
alte cime del pensiero la lingua italiana e d’ ita- 
liana gloria improntare il mondo piu saldo e 
duraturo, il mondo degli spiriti. Papato e im- 
pero, e la discordia e la potenza loro, trascor- 
revano, quando Dante nacque; Dante, che non 


passa. 


I. 


Quelle due grandi instituzioni su’! finire 
del secolo decimoterzo declinavano o si tra- 


mutavano a un modo diessere altro da quello 
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onde era stato forma il medio evo, e questa 
eta si Oscurava. 

Dell’ impero, quando nacque Dante, era gia 
caduta la forza morale consistente nell’ idealita 
sua di dittatura cristiana, cadeva la forza po- 
litica co’l cesarismo feudale. L’ apparizione, 
dopo I’ interregno, de’ due Habsbourg, fu cosi 
veramente scenica, che papa Nieold terzo poté 
proporre al primo Rodolfo lo spartimento tra 
loro dell’ impero in quattro regni. La preva- 
lenza in Italia della casa angioina aduggiava 
il papato. In vano Bonifazio ottavo, I ultimo 
dei pontefici di quella eta politicamente grandi, 
mostravasi alla citta e al mondo negli adorna- 
menti d’ imperatore, facendosi recare innanzi la 
spada lo scettro ed il globo. Filippo il bello, che, 
sorto re di Francia mentre questa andava per- 
dendo la supremazia cavalleresca, alle costu- 
manze feudali sostitui la legge reale e a’ pari ca- 
valieri i legisti, e distrusse i templari; Filippo, 
il re odiato e spregiato da Dante, quel nuovo 
orgoglio del papato reprimeva con lo schiaffo 


d’ Anagni, e il papa traevasi dietro come cane 
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in lassa nella servitu d’ Avignone. Cosi papato 
e impero erano sopravanzati e battuti dalle 
monarchie, che, cessando d’essere feudali e 
cavalleresche, si avviavano a despotismi dina- 
sticl e amministrativi. 

E, con lo scadere e il trasformarsi dell’ im- 
pero e del papato, la poesia, la coltura, la ci- 
vilta, che da quelli avea preso spiriti e forme, 
non pure si trasformava, ma venia meno e 
periva. La poesia provenzale, in cui s’ era at- 
tuata la piu lieta civilta della cavalleria, gia 
rauca nelle stragi e tra i roghi della crociata 
contro gli Albigesi, era stata, venti anni prima 
che Dante nascesse, fugata del suo nido nativo 
dal tetro aspetto del nuovo conte, Carlo 
qd’ Anjou: raminga ora per le terre d’ Italia 
non riavea pit la voce che pe’ compianti su i 
morti signori della vecchia generazione e 
pe’ rimbrotti ai signori novelli. Con Luigi nono, 
il re santo morto sotto il padiglione della cro- 
ciata tra le ruine di Cartagine cinque anni 
dopo nato Dante, finiva in Francia la primitiva 


€ vera epopea cavalleresca: le severe canzoni 
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franche di gesta, campando a stento dinanzi 
la parodia sghignazzante, cadevano sotto il 
travestimento della prosa letteraria; e i ro- 
manzi celtici d’ avventura impallidivan ne’ lai. 
Succedeva il Romanzo della rosa: la cui prima 
parte, dove la cavalleria era estenuata in ga- 
lanteria e questa rinfantocciata d’ allegoria, fu 
interrotta con la morte del suo poeta, Guglielmo 
de’ Lorris, cinque anni avanti la nascita di 
Dante; la seconda, che si rivolge sarcastica 
contro tutto che il medio evo avea pit vene- 
rato, 1 preti, i signori ed il re, e conchiude il 
culto della donna con la triviale carnalita, fu 
terminata da Giovanni di Meung prima del 
1305, quando Dante maturava il concetto della 
Commedia. E mentre il prodigioso infante an- 
cora vagiva, co’! sangue dell’ ultimo Hohen- 
staufen sparso sur una piazza di Napoli era 
sfiorita la primavera dei cantor d’ amore nei 
boschi di Turingia e di Svevia, taceano le can- 
zoni dei Nibelunghi e di Gudrun, e i fantasmi 
di Parzival e di Titurel si dileguavano nel- 


P ombra misteriosa. E come finiva la produ- 
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zione epica e lirica della cavalleria, cosi aveva 
oramai dato i piu maturi frutti la dottrina del 
chiericato. Nel 1264, un anno prima che Dante 
nascesse, moriva Vincenzo di Beauvais, I au- 
tore dello « Speculum maius », che fu I’ ultimo 
e massimo tentativo della scienza medievale a 
congiungere nelle lor varie attenenze le cogni- 
zioni umane. Dieci anni di poi, nel 1274, nella 
stagione del puerile incontro di Dante e Bea- 
trice, morivano Tommaso d’ Aquino e Bona- 
ventura di Bagnorea, gli atleti de’ due ordini 
sorti nel principio del secolo a sostegno del 
papato e della chiesa, i due maggiori lumi 
della scolastica e della mistica; che l’ uno aveva 
misurato co’l triangolo del sillogismo I’ uomo, 
il mondo, Dio, I’ altro l ansieta di tanti secoli 
Oppressi sotto la paura del peccato e della 
morte avea finalmente sollevato a una splen- 
dida visione della misericordia di Gesu, in un 
inno di passione alla grazia di Maria. 

In questo mezzo I’ Italia, che da due secoli 
intesa al conquisto e allo svolgimento della 


sua liberta, erasi dimostrata meno operosa nelle 
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cose dello spirito che animosa nei travagli dei 
commerci e delle colonie, nei lavori delle in- 
dustrie e delle arti, nella produzione della ric- 
chezza, nella provvisione delle leggi; I Italia, 
che fin allora altra letteratura non avea avuto 
se non in latino la ecclesiastica e in volgare 
la cavalleresca di Provenza e di Francia; I’ Ita- 
lia, venuta ora al punto di procedere alla piu 
spirituale manifestazione dell’ essere suo, la 
estrinsecazione della potenza meditativa e af- 
fettiva e fantastica, cioé della vita interiore, 
nell’ arte della parola, venuta al punto di 
sostituire alla recente ispirazione germanica 
la permanente ispirazione romana, alla dot- 
trina ecclesiastica e cavalleresca la lettera- 
tura civile e popolare; I’ Italia, dico, venuta a 
questo punto, era travagliata da un processo di 
trasformazione che sembrava disorganamento. 
La rivoluzione politica e sociale dei comuni 
nell’ ultimo grado d’ energia pareva come di- 
strugger sé stessa. Da una parte, la contesa 
primordiale delle citta tra loro per comporre 


il nocciolo dello stato erasi convertita in com- 
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battimento di vita e di morte, massime per 
quelle divenute potenti su’! mare e oltre mare: 
quindi Pisa contro Genova, Genova contro Ve- 
nezia. Da un’ altra parte, al di dentro, la plebe 
della citta e della campagna, gli artigiani e i 
contadini, premevano contro la nobilta e il po- 
polo vecchio: onde o la democrazia incerta 
con gli ordinamenti di giustizia in Firenze, o 
 aristocrazia prepossente con la serrata del 
consiglio grande in Venezia, o, tra i due estremi, 
le signorie, militari e venturiere nell’ Italia me- 
diana, dinastiche e conquistatrici nell’ alta Ita- 
lia. Intanto P operosita civile cresceva, e con 
le arti il lusso e VT istruzione; ma i costumi 
guastavansi, e |’ ideale della vita abbassava. 
E la parte conservativa del popolo vecchio, 
tra I’ eclissi dell’ impero omai ridotto a un’ av- 
ventura e del papato a una cappellania del 
re di Francia, vide nel comune I’ imbroglio, 
nelle signorie la tirannide; e tutto il Trecento 
parve, e fu veramente, anarchia. 

Da tali contingenze di tempi, non che dai 


casi della vita e dalla tempra dell’ animo e 
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dell’ ingegno, Dante Allighieri fu indétto, di- 
ciamolo subito, a cercare o riporre I’ ideale 


suo nel passato. 


Il. 


Anche Dante fu giovine: e alla fantasia 
di lui e della generazione a lui coetanea, a 
quelle fantasie di giovini, figliuoli di padri 
travagliatisi nelle guerre civili e negli esilii, 
risplendevano, tra la meraviglia e il terrore, 
in quel baglior di leggenda onde la prossima 
passionata tradizione vela i fatti che furono 
poco avanti fossimo noi, l’ impero di Federico 
secondo e il cancellierato di Pier della Vigna 
tra gli emuli ponteficati d’ Innocenzo terzo e 
Gregorio nono; risplendevano dall’ Inghilterra 
le tragiche sventure dei Plantageneti onde sor- 
geva la liberta dei signori, e dalla Francia 
P epica gloria dei regni di Filippo Augusto e 
San Luigi. E, urgendo piu da presso le me- 
morie, ei partecipavano ancora ai vanti delle 
vittorie guelfe di Parma e Bologna e al do- 


lore della vendetta di Montaperti; e su 1 campi 
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sanguinosi di Lombardia, di Toscana, di Puglia, 
vedevano e sentivano levarsi il biondo e bello 
e gentile inimico Manfredi, e la ferocia di Eze- 
lino e la magnanimita di Farinata, e poi tutto 
ricuoprire del suono della sua ruina Benevento, 
e dinanzi alla vecchiezza di Carlo, disperditore 
de’ poeti e traditore della cavalleria, disparire 
la eroica puerizia di Corradino, l ultimo dei 
cavalieri e dei cantori di Soavia e del due- 
cento. 

Tra cotali memorie, a cui la vittoria della 
parte popolare, e la liberta che solleva gli animi, 
e l’ orgoglio dei cittadini a voler gareggiare di 
prodezza e gentilezza co’1i cavalieri, permette- 
vano essere d’ammirazione e simpatia, tra 
cotali memorie e affezioni, che diedero poi il 
maggior motivo di commozione alla parte 
drammatica del poema, cresceva la genera- 
zione coetanea di Dante e la gioventu del poeta. 
E Vl’ effetto non fu per avventura dissimile nel- 
l’ efficacia a quello delle memorie della rivo- 
luzione e dell’impero su la giovine Europa 


dopo il 1815, alla stagione del romanticismo. 
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Nelle condizioni e nelle cause, negli spiriti e 
nelle forme, é in fatti una evidente affinita tra il 
romanticismo e la poesia del « dolce stil nuovo » 
di cui Dante tra il 1283 e il 1300 fu il mas- 
simo autore. Il fenomeno nei sentimenti fu 
a’ due tempi lo stesso. A un’eta tempestosa 
per grandi audacie di pensieri e azioni, per 
iscontri di animi e avvenimenti grandi, per di- 
sperate catastrofi, parea succedere un _ inter- 
vallo di quiete con isperanza di passaggio a 
tempi piu fermi di pace, di liberta, di civilta 
superiore. E in tali condizioni era negli animi un 
bisogno di spirituale riazione contro gli eccessi 
della forza, contro il materialismo, il dubbio 
filosofico, la carnalita dell’ eta anteriore, rap- 
presentata negli averroisti e paterini di Fede- 
rico secondo, negli epicurei imperiali; un biso- 
gno di riazione spirituale e di sottomissione 
alla fede, alla fede accolta nel sentimento, da 
custodire nell’ intelletto. In contrasto all’ em- 
pieta dei vecchi ghibellini, dei tiranni feudali, 
dei cavalieri delle case grandi, dalle aureole 


dei nuovi santi nazionali ancor vivi o morti di 
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poco, la fede parea piovere fiammelle di fuoco 
su gli spiriti e 1 cuori del popolo nuovo. 

Tali disposizioni degli animi giovini erano 
in quel mezzo favorite da altre circostanze e 
cagioni. Se del medio evo veniva meno la so- 
cieta anticata, sentiva crescersi in vece la vita 
quel popolo nuovo che doveva poi produrre 
il rinascimento. E nella espansione di questa 
vita le citta romane palpitando aspiravano 
all’ avvenire, e in quel palpito e in quel so- 
spiro si allargavano a cerchie nuove di mura. 
Le chiese romanze onde I’ occidente cristiano 
erasi rivestito a festa nel secolo undecimo pa- 
revano oramai anguste ed oscure: altro aere 
voleva alle preghiere la fede ravvivata, altro 
spazio la devozione non piu d’ ordini_ privile- 
giati ma d’un popolo di cittadini. E i templi 
di Maria e di Francesco sorgevano per le citta 
d’ Italia spingendo al cielo le arcate le guglie 
i campanili come aspirazioni delle anime al- 
P infinito. E nelle chiese, e nei palagi del po- 


polo succedenti ai castelli, e nelle logge aperte 
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dove sorgevan le torri, un’ arte nuova rideva, 
come I’ amore e la gioventu, la pittura. 

In tali circostanze e sotto tali influenze la 
prima manifestazione dell’ ingegno di Dante si 
svolse nell opera del « dolce stil nuovo », la 
lirica di Beatrice. Il poeta italiano move ancora 
da quella poesia che effettu6 un dei con- 
cetti della civilta cavalleresca con la sublima- 
zione della donna. La castellana feudale, di cui 
gia Bernardo di Ventadorn canto che per lei 
Dio fa virtu, ma sempre nella conversazione 
piacevole della corte, era di recente assurta 
nella lirica di Bologna, la citta della scuola e 
della liberta, a un tipo superiore di virtd 
umana e civile. Quando questa imagine di 
donna batté alla porta del cuore di Dante, dal- 
Y ardenza d’ ideali che fervea in quella pura e 
forte giovinezza ell’ attinse anima nuova e ne 
usci colorata d’ altra vita che parve e fu mi- 
racolo. Le forme di tradizione gia usate si squa- 
gliarono al técco di quel gran cuore appassio- 
nato ed austero, in quella profonda intimita di 


affetto la idealita indeterminata delle corti e 
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delle scuole si fuse; e nella « vita nuova » di 
Dante, in conspetto alla primavera dei colli 
d’ Arno, alla primavera di chiese che sorge- 
vano bianche a Maria, alla primavera della li- 
berta che pur allora liberava li schiavi, surse 
la impassibile, l aerea, T angelicata Beatrice. 
Surse e passo, come un sorriso della bonta di. 
Dio su la terra; e ogni passo, ogni atto e fatto 
di lei era dimostrazione e disposizione della di- 
vinita; e Ll effetto dell’ apparizione di lei era 
che nella terra delle vendette ereditarie nessun 
nemico rimaneva, e che tra le battaglie da 
contrada a contrada, da torre a torre, da casa 
a casa, a ogni dimanda rispondevasi amore. 
Si direbbe che la natura e Dio volessero con 
tanta esaltazione d’ amore, con si profonda 
estasi di pace, consolare e rafforzare quell’ ani- 
ma grande in presenza ai dolori, alle sventure, 
agli urti degli avvenimenti, alla guerra del 
mondo, che I’ aspettavano. 

E quella esaltazione apparisce piti profonda, 
piu attraente e pietosa per questo, che si ac- 


compagna tuttavia a un presentimento, anzi a 
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un sentimento continuo della morte. Con una 
visione di morte prossima incomincia la Vita 
nuova e |’ amore e la poesia di Dante, una vi- 
sione di morte presente n’é in mezzo la ema- 
hazione piu fantasticamente appassionata, una 
visione di dopo morte termina I’ amor suo ter- 
reno e il libro giovenile, per aprirne un altro 
di miracolo e di eternita. E gia per Dante, in 
quel primo seyero commovimento della sua 
gioventu, per i casi stessi che quel commovi- 
mento fecero, la morte era divenuta I idea 
fissa non pure, ma l idea cara: Morte, assai 
dolce ti tegno. La morte nelle sembianze della 
giovine amata é la pace: la morte é il richiamo 
del signore degli angeli alla sua gloria: la morte 
é il passaggio veracemente alla gloria eterna. 
La morte (se a me sia lecito imaginare come 
il divino poeta) é I’ ancella e il messo di Dio 
su la terra agli eroi: ella viene a tempo per 
ammonirli e avviarli o rayviarli al loro fine. 
Cosi, rapendosi via tra i vapori e i profumi 
del maggio, ravvolta nel bianco velo della mi- 


stica poesia, la giovine fiorentina, ella parve 
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intimare all’ Allighieri: — Assai di pace, assat 
di estasi e sogni, o poeta! La vita ai forti 
é prova, é milizia. Su, alla vigilia del pensiero, 
al combattimento con gli uomini e con le cose, 
alla vittoria su’l mondo! — 

E cosi con Beatrice finisce il romanticismo > 
di Dante. Differente in cid dal romanticismo 
del nostro secolo: che questo, movendo dalla 
considerazione della vita nell’ aspetto piu triste 
cioe dallo scetticismo morale, fu termine d’una 
eta anzi che principio di arte nuova, fu este- 
nuazione ed evaporazione delle anime nell’egoi- 
smo; e quello in vece di Dante, fondato in 
vera fede e in sincerita di sentimento, assurse 
e fu assorto in un piu alto concetto della uti- 
lita e serieta della vita, del dovere e della mis- 


sione dell’ uomo sopra la terra. 


IV. 


Di Dante, rinnovatore in Firenze della lirica 
d’ amore, gli studi e i tempi, le prove e i do- 


lori fecero, per un ventennio di poi, dal 1293 


L’ OPERA DI DANTE. 21 


al 1313, il primo filosofo laico del popolo 
italiano. 

Ne’ quali anni, entro i termini d’ una citta 
e nello spazio del cristianesimo, I’ Italia ebbe e 
Dante vide di quelli avvenimenti che mutano 
corso alle vite degli uomini e alle idee dei se- 
coli: la nuova constituzione popolare che attrasse 
il poeta al reggimento, 1 torbidi mutamenti del 
comune guelfo che lo sbalzarono nell’ esilio; gli 
ultimi tentativi politici del papato, e la captivita 
di Avignone; la prima apparizione, dopo ses- 
sant’ anni d’invocazioni, della maesta dell’ im- 
pero, e la morte di Enrico settimo imperatore. 
Tra questi urti di generose e vitali fidanze e 
di rudi e funerei disinganni, tra queste ascen- 
sioni e cadute, é la via del pensiero di Dante 
nella seconda stagione di sua vita, operosa e 
meditativa, politica e dottrinale. Della prima 
vita, la « vita nuova », della prima poesia, 
la poesia del « dolce stil nuovo », non ri- 
mane che una parola, la donna gentile; ed é 
la succedente e la rivale di Beatrice, la filo- 


sofia. Con essa I’ allegoria, cioé |’ anima mi- 
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stica della forma estetica nella chiesa nella 
scuola nelle arti del medioevo, sale a signo- 
reggiare il pensiero di Dante; ed egli primo o 
con pit sollecitudine la congiunge poi sem- 
pre alla poesia volgare, nella quale dal- 
Y amore cavalleresco, il solo argomento fin 
allora concessole, passa arditamente alle me- 
ditazioni filosofiche e morali. Questo, in che fu 
scritto l’ « Amoroso Convivio » e le canzoni 
che gli appartengono e i trattati che ne pro- 
cedono, é il tempo del classicismo medievale 
di Dante. 

Con ? « Amoroso Convivio » l esule in- 
tese svelare agli spregianti o incuriosi la gran- 
dezza sua, ch’era ottenebrata dalla dolorosa 
poverta; e, con nobile disdegno dei mestie- 
ranti che le lettere acquistano per guadagno 
di denaro e di onori, egli protesta di scrivere 
solo per quelli che hanno bonta d’ animo, 
principi, cavalieri, gentili donne. E I’ impor- 
tanza dell’ opera é, per la storia della coltura, 
in questo, che un laico os6 trarre la filosofia 


dalle scuole religiose e introdurla alla vita ci- 
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vile; il valore, per la storia del pensiero del 
poeta e d’ Italia, in questo, che Dante nella 
scienza portO la sua conscienza e un quasi 
entusiasmo civile, e alla scolastica imperso- 
nale, cosa rimorta, dié la eloquenza sua, ma- 
gnifica a volte e solenne come il suo pensiero, 
a volte ingenua e sincera come la sua pas- 
‘sione. Nel resto la filosofia del Convivio é 
teologica. Anche per Dante, come per i greci, 
ella € amoroso uso di sapienza; ma la sa- 
pienza, come per Tommaso e Bonaventura, é 
ordinata da eterno ad aiutare e dimostrare la. 
fede; e innanzi le dimostrazioni della fede la 
divina, come il poeta la saluta, opinione d’Ari- 
stotele s’ arresta; se non quando egli con- 
giunge le teorie aristoteliche ai dogmi del cri- 
stianesimo, come nella dottrina spirituale circa 
anima umana. Ma, in generale, della filo- 
sofia l’Allighieri, come gid i romani, preferisce 
la parte pratica, cioé la morale e la storica. 
E in questa tre luoghi del Convivio risplen- 
dono insigni per I’ affermazione e la divina- 


zione alla gente latina ed al mondo. E sono: 
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dove il poeta, oltre e sopra gl’ intendimenti 
del tempo suo e del rinascimento, glorifica il 
_ yolgare, cioé la lingua del popolo, quasi an- 
nunziando il regno della pubblica opinione 
nella filosofia e nelle lettere — « Questo sara 
sole nuovo, il quale dara luce a coloro che 
sono in tenebre e in oscurita » —: dove della 
nobilta, seguendo il concetto di Guido Guiniz- 
zelli, avanzando la definizione di Bartolo da 
Sassoferrato, prenunziando la maggior con- 
quista dell’ Ottantanove, dice, ch’é idea di 
perfezione qualunque sia il soggetto, procede 
da un abito ch’é possibile in ogni individuo, 
non conviene a chi é disceso dal buono ed é 
malvagio: dove del primato e dei destini di 
Roma scrive con accesa eloquenza nobilissime 
cose, le quali furono seme di filosofia storica 
a tempi piu dotti, e seme d’ardore in pit 
nobili tempi ai magnanimi che pensarono e 
combatterono pe’! risorgimento d’ Italia. 

Dall’ Amoroso Convivio dipendono i trat- 
tati di « Vulgare Eloquenza » e di » Mo- 
narchia »; in quanto la filosofia morale appli- 
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cata alle ragioni del rimare diviene, secondo le 
opinioni del medio evo, scienza poetica; ap- 
plicata, secondo le opinioni e del medio evo e. 
dei greci, alla ragion degli stati, diviene po- 
litica. 

La Vulgare Eloquenza svolge e compie per 
dottrina cid che del volgare era toccato nel 
Convivio per affezione, ed é il primo trattato 
di filologia e poetica nelle lingue romanze. 
Come filologia, affermando la comune origine 
e unita di famiglia delle nuove lingue latine, 
e distinguendo i termini dei dialetti italici, 
avanzo i tempi: come poetica, avanzo i tempi 
e anche le anteriori opinioni di esso il poeta, 
perché, dove nella Vita nuova egli non dava 
alle rime volgari altra materia che d’ amore, 
qui le allargava a cantare le armi e la retti- 
tudine, a sé tra gl’ italiani asserendo la parte 
di cantore della rettitudine. Oltre di che, con 
la massima del volgare illustre, che é€ que- 
stione di stile anzi che di lingua, I’ Allighieri 
intimava la fine della poesia di dialetto e 


delle scuole di regione, siciliana, pugliese, bo- 
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lognese, fiorentina, annunziando, araldo egli 
stesso della sua gloria, il cominciamento della 
poesia e della letteratura italiana. E in ultimo, 
per lo intendimento dei fini, delle ragioni e 
della pratica della poesia, levandosi sopra 
quanti avean da tre secoli composto rime 
nelle Gallie in Germania in Italia, egli poneva 
i fondamenti dell’ arte nuova nella individua- 
lita conscia e iniziatrice, con tradizioni e re- 
gole che temperando accordassero i due mo- 
tivi ed elementi, popolare ed aulico, cittadino 
ed ecclesiastico, romanzo e classico. 

Nella « Monarchia » la dottrina morale 
circa l’ anima umana e le due guise di perfe- 
zione e felicita per cui ella é creata, la dot- 
trina politica circa il reggimento della civilta 
cristiana, la dottrina storica circa i destini 
provvidenzialmente assegnati al popolo romano, 
dottrine i cui primi germi e cenni erano nel 
Convivio, ricevono la pitt ampia e rigorosa 
trattazione in tre libri, che sono il piu per- 
fetto dei trattati di Dante, e intorno al quale 


tutte si raccolgono le idee di lui politiche. 
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L’ uomo, come solo tra gli esseri partecipe 
di corruttibilita e incorruttibilita, cosi intende 
con doppio fine a doppia perfezione e felicita, 
temporale in questa vita, eterna in un’ altra: 
a quella perviene con l’esercizio delle virtu 
intellettuali, a questa con I’ esercizio delle teo- 
logiche. Tali fini e mezzi sono dimostrati e 
dati all? uomo dalla ragione e dalla filosofia, 
dalla fede e dalla teologia: ma l’uomo per 
infirmita e cupidigia pud mancare e deviare; 
onde la necessita di lume, di duce e di freno: 
e questo é per I’ una parte nella potesta tem- 
porale dell’ imperatore romano, per I’ altra nella 
potesta spirituale del romano pontefice. Perché 
i due duci guidino dirittamente al fine, bisogna 
che nel mondo sia concordia, bisogna che alla 
beatitudine nel cielo risponda in terra la pace 
agli uomini di buona volonta. Ma su la terra 
la cupidigia induce discordia, e questa non 
pud esser composta se non da un monarca 
unico: il quale, avendo soggetti a sé tutti e 
non avendo a desiderare per sé nulla, ayvii e 


regga giustamente principi popoli e comuni se- 
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condo gli ammaestramenti della filosofia. Non 
che regni nazioni e citta non abbiano certe 
proprieta loro per le quali bisognano con dif- 
ferenti leggi ciascun governarsi; ma le leggi 
comuni che a tutta I’ umana generazione con- 
vengono e secondo le quali ella é condotta 
alla pace, quelle i principi e rettori particolari 
debbono dal monarca ricevere, come I intel- 
letto pratico a fine di operare riceve la pro- 
posizione maggiore dall’ intelletto speculativo e 
sotto quello aggiunge la particolare ch’ é opera 
sua. La dignita di tal monarchia universale, 
necessaria alla salute del mondo, sorgente 
unica d’ ogni potesta terrena, pose Iddio nel 
popolo romano, preparato a cid con la yenuta 
di Enea in Italia proprio al tempo in cui nella 
propagine di Maria era preparata I’ opera della 
redenzione, e con la conquista del mondo, le- 
gittima perché giudizio di Dio tra Roma e gli 
altri popoli, abilitato. L’ impero romano Iddio 
stesso lo pose e lo riconobbe, in quanto ei 
volle prendere umana carne sott’ esso, assog- 


gettandosi nella nascita al censo di Ottaviano, 
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nella morte al giudizio di Ponzio Pilato. Si- 
_ gnificando P impero il dominio del popolo ro- 
mano sopra la terra, nell’ imperatore, di qua- 
lunque nazione siasi, é trasferita la maesta del 
popolo romano. Giardino dell’ impero é I Italia, 
non la Germania; e di qui il principe romano 
distende lo scettro su tutte le altre monarchie 
e su tutt’i popoli, intendendo a fare del mondo 
una cristiana repubblica, della quale siano 
membra tutti gli stati, si il regno di Francia 
come il pit piccolo comune italiano. L’ auto- 
rita dell’ impero viene direttamente da Dio, 
né la Chiesa pud pretendervi supremazia o 
dargli essa |’ autorita, come quella che non 
ebbe parte al suo stabilimento che fu innanzi 
lei; né v’ ha figure del vecchio o nuovo testa- 
mento che provino né concessioni che valgano. 
La stessa persona dell’ imperatore é posta da 
Dio, né altro che instrumenti in mano di Dio 
son gli elettori. Indipendente cosi I imperatore 
dal papa per l’imperio suo su la terra, gli 
resta subordinato in questo, che la felicita se- 


colare a cui I’ imperatore é guida sia mezzo 
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per la felicita eterna a cui il pontefice é scorta. 
Cesare dunque ha da venerare Pietro, come 
figlio primogenito il padre, a cid che illumi- 
nato della grazia paterna rischiari meglio la 
terra. Ma i pontefici, asserendosi e usurpando 
il primato su’l potere civile degl’ imperatori; 
ma il papato, attuando in sé il principio guelfo 
contrario alla monarchia universale; ma il go- 
verno degli ecclesiastici, non osservando le leggi 
dell’ impero, impedendone la legittima autorita, 
incitando co’! mal esempio a cercare i beni 
della terra; sono cagione che il mondo é fatto 
reo. E quel mescolato governo conviene che 
vada e cada male, perché I’ una autorita, ove 
trascorre, non puo esser frenata. dall’ altra; e 
quindi é cagione della corruttela ed anarchia 
universale. 

Negare la grandezza di questo ideale con- 
cepimento della pace del mondo in una quasi 
alleanza di stati uniti cristiani dei quali in 
fine l’ imperatore non fosse che il presidente, 
é impossibile: com’é per avventura difficile 


ammurare in esso altro che la visione d’ un 
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gran poeta, gia allora umanitario, il quale ri- 
sogna il passato, riflettendolo benignamente il- 
-luminato nello specchio dell’ immenso ingegno, 
FE gia questi grandi poeti che vengono come 
a integrare le nazioni rinnovando le eta, par 
forza di natura ch’e’ trovino o ripongano il 
loro ideale nell’ eta finiente. Anche Omero can- 
tava quello che non esistea piu e pit non poté 
esistere in Grecia. Forse che gli déi e gli eroi 
giganteggiano meglio nel passato, e la morte 
. € solo un crepuscolo nei mondi della poesia ? 

A ogni modo non é il caso di cercare nelle 
massime monarchiche dell’ Allighieri un prin- 
cipio all’ unificazione d’ Italia, se non in quanto 
questa fosse compresa nell’ unita del cristia- 
nesimo. L’ amor patrio e I’ idea nazionale fiam- 
meggiano nel sentimento che il poeta ebbe 
profondissimo delle glorie e delle miserie d’ Ita- 
lia, nel sentimento dell’ impero come institu- 
zione romana, come diritto italico. Ma gia 
dopo il mille nella eredita romana gl’ im- 
peratori cercayano uno svincolamento dalla 


soggezione alla Chiesa, e Federico secondo 


ae L’ OPERA DI DANTE. 


mandava appendere in Campidoglio il carroc- 
cio preso in battaglia ai milanesi. Ben egli 
Federico aveva inteso a trasportare e fermare 
nella penisola la sede dell’ impero e far del- 
Yimpero uno stato italiano, ma_ peri nella 
grande impresa; e richiamarla puo parere un 
voto anticato, quando le signorie, in via di farsi . 
monarchie dinastiche, crescevano gelose d’ ogni 
potenza sopraffacente, e, fallito Enrico settimo, 
lo mostrarono nelle calate di Ludovico il bavaro 
e di Carlo quarto. Né anche la indipendenza, 
fortemente affermata e ragionata dall’ Alli- 
lighieri, dell’ impero dalla chiesa, la storia per- 
mette di trarre a sensi troppo moderni. Gia 
fin dal mille gl’ imperatori o volevano fare 1 
papi o almeno non volevano esser fatti essi 
dai papi; e tale indipendenza non fu mai piu 
altamente proclamata che nelle lettere di Pier 
della Vigna. Il libro di monarchia é I ultima 
scolastica espressione del classicismo. politico 
medievale; e cercarvi cid che oggi dicesi lo stato 
pagano e lo stato ateo sarebbe, fare ingiuria 


all’Allighieri, secondo le sue idee. Ma gloriamoci 
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— e non é poco, — altamente, sinceramente e 
securamente gloriamoci, che Dante é il maestro 
nostro ed il padre nella conservazione della tra- 
dizion romana al rinnovamento d’ Italia, ch’ egli 
fu il testimone e giudice nei secoli, il piu puro 
_e tremendo giudice.e testimone, del mal go- 
verno della gente di chiesa e della necessita 
morale di averlo abbattuto. 

E cio fece come poeta. Poiché Dante anzi 
tutto € un grandissimo poeta; e grandissimo 
poeta é, perché grand’ uomo; e grand’ uomo, 
perché ebbe una grande conscienza. Nessun 
poeta altro nel mondo (a te sia anche questa 
gloria, o patria, o Italia) ebbe la conscienza 
eroica di Dante. Senza mai un’ ombra d’ inte- 
resse privato, questo mendico superbo va pen- 
soso e sdegnoso per le terre d’ Italia, cercando 
non pane o riposo, ma il bene di tutti. Vero 
é che il solo bene é quello che trova egli: sia 
un’ opinione filosofica, sia uso del volgare 
italico, sia la fede di Cristo, sia la maesta del- 
l’ impero, egli discende terribile nell’ ira sua su 
quelli che si attentin negare. E ora grida che 


5 


34 L’ OPERA DI DANTE. 


a certe ragioni vorrebbesi rispondere con 2 
coltelli, e ora chiama meretrici le bocche dei 
vili adulteri d’ Italia che dispregiano il nostro 
volgare, ora maledice le vili bestiuole che pre- 
tendono contro nostra fede parlare, ora mette 
al bando del genere umano la vipera maligna, 
la pecora ammorbata, la scellerata Mirra, Fi-— 
renze, perché minaccia di non aprire le porte 
all’ imperatore. E quando la patria gli fa gra- 
zia della morte e dell’ esilio sotto condizione, 
egli povero, errante, presso a vecchiaia sconso- 
lata, risponde: — « Non é cotesta, o padre, la 
via di ritornare alla patria. Ma, se da voi o 
da altri altra se ne trovera di poi che al- 
P onore e alla fama di Dante non déroghi, io 
per quella mi metterd a passi non lenti. Che 
se per niuna tale strada si entra in Firenze, 
ed io in Firenze non rientrerd mai. E che? Non 
potro io da per tutto vedere gli specchi del 
sole e delle stelle? Non potréd io sotto qua- 


lungue cielo speculare i dolcissimi veri? » 
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Con la morte di Enrico settimo Dante senti 
spezzarsi nel cuore I’ ultima fidanza di questo 
mondo; né a Firenze per oltraggioso perdono 
dei guelfi si poteva tornare. Anche questa volta 
il dolore gli fu cagione a mirare piu alto, dove 
mente umana non aveva mirato ancor mai. 
Dai silenzi dell’ eta barbara gli occorse per la 
selva selvaggia Virgilio, accennandogli al monte 
della virtu e della gloria: Beatrice, la sempre 
_amata nella solitudine dell’ alto pensiero, lo ri- 
chiamava dal cielo. La morte eI’ eternita I at- 
traevano. Dinanzi alla sublime fantasia si apri 
l infinito; e nell’ infinito, con ? ombra della reli- 
gione, della storia, della poesia, si proiettavano il 
passato, il presente, il futuro. Dante cerco la pa- 
tria nell’ altro mondo: fissd, ad allogarvi il suo 
ideale, il cielo piu alto, dove né oltraggio di 
suelfi né veleno di monaci pervenisse. 

Tra le due morti, di Beatrice e d’ Enrico, 


fu maturato in idea il poema della morte: alla 
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morte del poeta era compiuto in esecuzione. 
Tutto cid che il poeta ha scritto ha pensato 
ha fatto fin ora, si appunta nella Commedia: la 
quale é la figurazione della visione ultima della 
Vita nuova, é I’ attuazione del sistema morale e 
allegorico dell’ Amoroso Conviyvio, é la glorifi- 
cazione della Vulgare Eloquenza, ée la conse-~ 
crazione della Monarchia. Nelle rime del « dolce 
stil nuovo » Dante rivolgevasi ai fedeli d’ amore, 
nel Convivio ai signori d’ Italia, nei trattati 
latini ai chierici e dottori: nella Commedia il 
poeta canta al popolo, a tutto il popolo, a 
tutti 1 popoli. Nelle rime era il fiorentino, primo 
lirico del medio evo; nei trattati, I’ italiano, 
primo filosofo laico del medio evo: nella Com- 
media, pur rimanendo il sommo poeta del me- 
dio evo, é piu largamente il poeta per eccel- 
lenza della gente latina e del cristianesimo, é, 
piu ancora, il poeta, nel sovrano senso della’ 
parola, di tutt’i tempi. 

I protagonisti di quella che il poeta chiamo 
Commedia e il mondo epopea divina, sono tre, 


Dante, Virgilio, Beatrice: l azione é il mondo 
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presente, attivo, morale, intellettivo, riflesso e 
campato, con potenza smisurata di fantasia, 
nella scena d’ oltre vita, dove il pensiero non 
ha limiti se non quelli che il poeta creatore 
con armonica mente vuole. Beatrice procede 
dalla Vita nuova e dalla poesia cavalleresca e 
‘mistica; ma nella visione in vetta del Purga- 
torio il culto della donna diviene apoteosi, e 
Beatrice trasfigurata é la suprema rappresenta- 
zione della civilta del medio evo. Virgilio pro- 
cede dalla dottrina classica del Convivio: non 
é piu il mago del medio evo, ma né anche é 
--soltanto il poeta delle scuole: egli é divenuto 
la rappresentazione della civilta antica. Tra 
l antichita e il medio evo, tra Virgilio e Bea- 
trice, Dante é l’uomo, il genere umano, che 
passa con le sue passioni, che ama e odia, 
erra e cade, si pente e si leva, e purgato eon 
generato é degno di salire alla perfezione del- 
Peessere, 

Con che la Commedia é, come il poeta la 
qualificd, opera dottrinale; perché reca in atto la 


filosofia morale del Convivio, e specialmente la 
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dottrina circa l’ anima umana come disposta e 
tendente alla perfezione e alla felicita per due 
vie e per due guise. Ha per soggetto Il’ uomo 
in quanto per il libero arbitrio €é sommesso alla 
giustizia che premia e punisce, ha per oggetto 
rimovere i viventi in questa terra dallo stato di 

miseria e avviarli alla perfezione e felicita tem- | 
porale con I’ esercizio delle virtu filosofiche e 
alla perfezione e beatitudine eterna con I’ eser- 
cizio delle teologia. Tale dottrina, per la fede 
dell’ autore e dei tempi, poteva mettersi in opera 
poetica soltanto secondo le credenze religiose 
del popolo cristiano. Onde la visione, nell’ altro 
mondo, delle anime dannate, penitenti, beate: 
visione sotto la cui allegoria la morale vede 
intende e dimostra i tre stati delle anime in 
questa vita, il vizio, la conversione, la virtu. 
E, in riguardo alla tendenza dell’ anima verso 
la perfezione e felicita per due vie, temporale 
ed eterna, l’allegoria é di due sensi: I’ uno, 
tropologico, in quanto essa dal fantasma poe- 
tico disasconde la regola della vita umana se- 


condo morale: I’ altro anagogico, in quanto dal 
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fantasma poetico essa trae un riferimento alla 
vita eterna, secondo teologia. E quindi alla 
base terrena del poema, nella selva, offresi 
primo Virgilio, simbolo della ragione, della -i- 
losofia, dell impero, a scorgere Dante, l uomo, 
alla temporale perfezione e felicita nel paradiso 
terrestre: a mezzo il poema, nel paradiso ter- 
restre, scende Beatrice, simbolo della fede, della 
teologia, della chiesa, a levar Dante alla per- 
fezione e beatitudine eterna nell’ empireo. 

La Commedia dunque mette in atto un con- 
cetto morale, sotto la forma religiosa della vi- 
.sione, con allegoria, a fine parenetico. Quindi: 
in quanto la concezione organica dell’ opera é 
per visione, la poesia risulta epica e lirica: in 
quanto é azione di persone umane e di spiriti 
e simboli personeggiati in relazione tra loro e 
col poeta, la poesia risulta drammatica: in 
quanto ha un intendimento parenetico, la poe- 
sia risulta didascalica. Pero fu bene affermato 
che la Commedia contiene della poetica ogni 


varieta di generi e forme: la quale universalita 
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solo il medio evo poté portare, solo I ingegno 
di Dante asseguire. 
Pure informata alla scienza del medio evo, 
‘ma con liberta e ardire straordinario di fan- 
tasie, é l architettura dei tre regni della morte. 
— L’inferno non é piu quello del popolo e dei 
santi padri. Per tanti gironi e cerchi, quante 
sono le partizioni dei peccati secondo la dot- 
trina cristiana sottomessa all’ etica d’ Aristotele, 
inferno si profonda come un baratro fino al 
centro della terra; e la origine e la ragion 
d’ essere ne é determinata con una invenzione 
terribilmente meravigliosa per dinamica e mo- 
rale sublimita. E del Lucifero: che, precipitando 
dal? empireo, il poeta imagina aver forato il 
nostro pianeta per mezzo, si che la terra per 
fuggirlo lascid nell’ emisfero boreale un gran 
vuoto e fu il baratro dell’ inferno, poi ricor- 
rendo in su form6 nell’ emisfero australe I’ iso- 
letta e il monte del purgatorio. Il mostro a 
mezza la persona sta incastrato nel centro della 
terra, e sporge il capo nell’ ultimo girone del- 


inferno, terza ghiacciaia dei traditori, vol- 


L’ OPERA DI DANTE. 41 


tandolo verso I’ orizzonte di Gerusalemme ove 
visse e mori Puomo senza pecca, Gesu, e i 
piedi spinge per I’ altro emisfero volti al monte 
del purgatorio, ove il primo uomo, Adamo, 
pecco. Lucifero, il male, sta cosi tra i due 
poli, del peccato e della redenzione; e con la 
sua caduta origind l’inferno che é fine del 
peccato e il purgatorio che é mezzo di reden- 
zrone. — Invenzione tutta di Dante, se non 
quanto ricorda antiche tradizioni, nella storia 
e nella poesia, di terre ignote e disparse, e 
freschi presentimenti, nelle navigazioni italiane, 
di terre nuove e da scoprire, é il monte del 
purgatorio, che si dislaga dall’ emisfero delle 
acque agile e diritto verso il cielo. La bella 
montagna, ordinata e scompartita secondo la 
dottrina platonica per cui la colpa é disordine 
d’ amore, dalle sue circolari cornici manda al 
Signore voci di anime che pregano cantano e 
si raccomandano con le braccia e gli occhi 
levati; e, quando una di quelle anime si libera 
a volo, la santa montagna trema tutta d’ amore, 


e per migliaia e migliaia di voci spiritali sale 
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un Dio lodiamo tra gli spazi infiniti del mare 
e del cielo. Su la cima mormora e frondeggia 
la divina foresta del paradiso terrestre, nella 
quale, agli ultimi confini del nostro pianeta, 
apparisce la mirifica visione del guasto del- 
l impero e della chiesa. — Il paradiso con la 
sua gerarchia, secondo la dottrina di Dionigi 
areopagita, é distribuito nei nove cieli del si- 
stema tolemaico. Quei nove cieli, per contrap- 
posto ai cerchi delle colpe, turbamento del- 
l anima, nell’ inferno e nel purgatorio, simbo- 
leggiano, quiete dell’ intelletto, le sette arti li- 
berali del trivio e del quadrivio e la scienza 
naturale e la morale. In forma di sfere si con- 
tengono e abbracciano I uno I’ altro; e, avendo 
per centro il nostro pianeta col suo inferno e 
purgatorio, lo vengono, per cosi dire, fasciando 
della lor continua rotazione, che si propaga e 
allarga e cresce vie piu sempre fino al nono 
cielo cristallino, il primo mobile, che aggirasi 
ineffabilmente rapido. Il primo mobile é come 
la divisione tra ! umano e il divino. Al di sotto, 


nel cielo ottavo stellato scoppia la indignazione 
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dell’ apostolo Pietro su la malvagita dei suc- 
cessori e la riprensione di Beatrice su i predi- 
-canti. Al di sopra, nell’ empireo, nel trionfo del 
paradiso, sfolgora il trono dell alto Arrigo, del- 
l imperatore infortunato : Beatrice lo mostra al 
poeta, e lascia cadere l ultimo giudizio su’l 
pontefice che gli venne meno, poi ripiglia il suo 
luogo appo Dio: e Tl umano finisce. In con- 
trasto alla vertiginosa rapidita del primo mo- 
bile sta in sua quiete fermo I’ empireo, il cielo 
della teologia, ove é Dio, con attorno 1 nove 
ordini delle tre gerarchie: e ciascun degli or- 
dini move con sua virtu informante quel cielo 
che a lui spetta e risponde; e quella virtu e 
l’ amore, che raggia da Dio, e compenetra di 
luce tutto Il’ universo e vi sveglia la vita. Questo 
é il bene. Lucifero, il male, relegato nel centro 
della terra, 6 per ogni parte egualmente lon- 
tano da quella vita, da quella luce, da quel- 
? amore, che egli né vede né sente né partecipa. 

Tale é il sacro poema di Dante. E come 
avanza di gran lunga le altre opere del poeta 


e del secolo, cosi ne tiene pur sempre certe 
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proprieta che |’ eta nostra non intende. Nella 
Vita nuova le apparizioni e gli atti di Beatrice 
sono tuttora intorno il numero nove: onde, 
siccome del nove la radice é tre, Beatrice é 
un miracolo, e il suo principio é la mirabile 
Trinita. E il tre e il nove regolano tutta la 
visione e la poesia della Commedia. La Trinita 
in mezzo 1 nove ordini delle tre gerarchie regge 
i tre regni, ciascun dei quali distribuito per 
nove scompartimenti é cantato in trentatre: 
canti a strofi di tre versi, e i canti sommati 
insieme fanno novantanove, pero che il primo | 
dell’ inferno non é che prologo a tutti. E pure 
questa cabala fu il freno dell’ arte, che fece 
cosi proporzionata, armonica, quasi matema- 
tica, la esecuzione formale dell’ immensa epopea. 

La quale é popolare. Il poeta comincid a 
esser fedele al genio del popolo fin nella scelta 
del metro, che é il sirventese della poesia nar- 
rativa cantata su le piazze d’ Italia. E per ot- 
tenere la intelligenza immediata di cid che pit 
gli premeva rinunzioé alla dottrina del volgare. 


illustre, contentandosi, fortunatamente per I’ar- 
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te, allo stile ch’ egli chiamd comico e inten- 
deva mezzano, e non é altro che la varieta 
della verita. Tutta popolare é la primordiale 
materia fantastica della Commedia. La vita 
futura, di cui questa presente é a pena una 
falsa adombrazione e pud meglio essere una 
pia preparazione, era stata il sommo pensiero, 
tutto il pensiero, del popolo del medio evo, 
anzi di tutto il popolo cristiano da dodici se- 
coli. Dante fu la voce di dodici secoli cristiani, 
che davanti alle visioni intravedute nelle allu- 
cinazioni di lor mescolate memorie ed origini, 
elleniche, italiche, semitiche, druidiche, odiniche, 
rimasti erano muti e allibiti di terrore e d’ igno- 
ranza. A tale alto officio egli fu il portato su- 
blime e supremo della gente latina, che poesia 
originalmente propria non avea fin allora resa 
nell’ arte, e durante il lungo verno della bar- 
barie aveva negli strati delle alluvioni de’ po- 
poli maturato questo germe della sua _pri- 
mavera. 

Alla intuizione, alla percezione, alla rap- 


presentazione fantastica del misto mondo cri- 
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stiano Dante usci da quella certa contempe- 
ranza di sangui e razze che fece la nuova 
nobilta del popolo italiano. I lineamenti del viso 
attestano in lui il tipo etrusco, quel tipo che 
dura ostinato per tutta Toscana mescolandosi 
al romano e sopraffacendolo. Di sangue ro- 
mano vantavasi egli; e il presentarsi della sua 
famiglia, come fiorentina vecchia, senza titoli 
di‘nobilta castellana e senza nomi fino a certo 
tempo d’ altra lingua, fa credibile una conti- 
nuita dai coloni conservatisi in citta e regione 
men frequente d’ affluenze germaniche. Ma ger- 
manico ‘sangue gli cold per avventura nelle 
vene dalla donna che venne a Cacciaguida di 
val di Po, dall’ Aldighiera ferrarese, di nobil 
famiglia antica in citta rifiorita di stirpi lon- 
gobarde, e che dié a’ nepoti il cognome di radice 
germanica. E cosi nell’ opera artistica della vi- 
sione cristiana |’ Allighieri avrebbe recato I’ abi- 
tudine al mistero d’ oltre tomba da una razza 
sacerdotale, che pare vivesse per le tombe e 
nelle tombe, I’ etrusca; la dirittura e tenacita 


alla vita da una gran razza civile, cui fu poe- 
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sia il tus, la romana; la balda freschezza e 
franchezza d’una razza nuova guerriera, la 
-germanica. 

Indi la profondita della sua visione nella 
sincerita, la intensita della rappresentazione 
nella lucidezza, la sicurta del cogliere il punto 
essenziale nella rassomiglianza fantastica, il 
tono interiore nell’ imaginazion passionata, il 
senso musicale nel pensiero creatore. Ein 
quella poesia la ingenuita del canto popolare, 
come allodola che dagli umidi seminati d’ au- 
tunno si leva trillando fin che s’ incontra e 
perde, ebbra di gioia, nel sole: é la tensione 
dell’ inno profetico discendente dall’ alto a in- 
vader la terra, come aquila tra l’ addensarsi 
dei nembi: é la varieta graziosa e robusta, 
spiccata e raccolta, di aspetti, di colori e di 
suoni, come nel paesaggio delle colline di To- 
scana e d’ Emilia: é I’ ombra caliginosa, entro 
cui la formazione del grottesco pauroso si de- 
signa vaporosamente scabra, come nell’ aere 
febbricoso dei sughereti delle vecchie marem- 


me: é lo splendore diffuso per la vastita serena 
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del canto intellettivo e cordiale, come giorno 
di primavera su ’1 mare tirreno: é la letizia 
virginea del riso spirituale nella lucidita del- 
l idea, alta, pura, determinata, tranquilla, come 


giorno d’ estate su I’ alpe. 


VI. 


Tale nel crepuscolo estremo del medio evo 
o nel crepuscolo matutino del rinascimento 
esce Dante Allighieri, primo poeta personale, e 
gia potentissimo, come piu verun altro. E a~ 
pena uscito ricongiunge la dottrina all’ arte, e 
l arte al sentimento, e I’ arte antica nel senti- 
mento suo e popolare rinfresca e tramanda 
vitalmente nuova. E tutto quello ch’ é pit ec- 
celso e nobile e umano nella poesia delle genti 
é in lui; ma egli ha certi suoi técchi che nes- 
suno ebbe prima né ha poi avuto. E canta le 

‘ 

piu alte cose della vita, i piu alti pensieri de- 
gli uomini, i piu alti segreti delle anime, e non 
dell’anima sua, e non di queste e quelle anime, 


ma di tutte le anime; e li canta cosi profon- 
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damente, cosi sinceramente, cosi superiormente, 
che, quando del suo mistico prodigioso canto 
P aura sacerdotale é vanita, la significazione 
dottrinale é venuta meno, rimane meravigliosa 
e insuperabile al mondo la poesia civile ed uma- 
na; eil nome del poeta divino di nostra gente 
vola e s’ infutura nei secoli, come la gloria del 


Campidoglio e il nome di Roma. 


AGGIUNTA 


DAL, DISECORSO  TERZO 


* DELO SVOLGINENTO DELLA LETTERATURA NAZIONALE 
DETTO ALL’ UNIVERSITA DI BOLOGNA 


NEL NOVEMBRE MDCCCLXXI E PUBBLICATO NEGLI 


Studii letterari di G. C., Livorno, Vigo 1874. 


Dante rappresenta il popolo vecchio. Gli 


Elisei, ceppo di sua gente, vantavano sangue 
romano, un cavaliere di Carlomagno, un gen- 
tiluomo di compagnia d’ Arrigo secondo, un 
crociato cavaliere di Corrado terzo e martire 
della fede; tennero parte ghibellina, e aveano 
castella in contado e torri in citta. Gli Ali- 
ghieri, diramatine al tempo dei consoli, segui- 
tarono in vece parte guelfa, e furono della no- 
bilta del primo popolo: Brunetto, zio di Dante, 
era guardia del carroccio nella battaglia di 
Montaperto contro i ghibellini cesarei, come 
egli Dante combatté a Campaldino contro i 
ghibellini feudali. Cresciuto cosi tra memorie 


gentilizie e tradizioni guelfe, egli difese con 
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le armi il governo del 1282 e I’ ornd con gli 
studil. 

In quella primavera della storia fiorentina 
che duré dall’ 82 al 93 e anche al 1300; quando 
tra il popolo nuovo e le vecchie famiglie che 
avevano accettato la constituzione borghese era 
tregua che pareva pace, era accordo che pa- 
reva fusione; quando la vita repubblicana ab- 
bellivasi ancora di fogge cavalleresche e per le 
fosche vie non pit asserragliate passava la festa 
del dio d’ amore; Dante prese dalla parte piu 
severa dell’ anterior generazione la poesia lirica, 
quella poesia che, proyenuta dall’ elemento ca- 
valleresco, cantava gia civilmente Il’ amore come 
principio di gentilezza e salute, come instru- 
mento e forma in somma di perfezionamento 
morale; la prese e compenetro di dottrine sco- 
lastiche per sollevarla a un ideale immateriato 
di meditazione e contemplazione mistica. Egli 
trasse fuori le nuove rime contro gli antichi 
trovatori: cioé l opera sua giovanile, che con- 
siste nel recare I astrazione e la spiritualita 


dell’ amore e della poesia al pit alto punto che 
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mai toccassero, fu anch’ ella un’ opera di ria- 
zione intellettuale e morale del nuovo comune 
contro la corruzione monarchica e aristocratica 
dell’ impero di Federico secondo, contro I’ aver- 
roismo della corte sveva, l epicureismo di Fa- 
rinata e dei ghibellini toscani, la sensualita della 
poesia siciliana e di parte imperiale: Dante scri- 
veva le rime della Vita nuova in quegli anni 
stessi che luna dopo I altra, e P una a canto 
all altra, quasi per incanto, sorgevano le chiese 
bellissime di Firenze, Santa Maria Novella, 
Santa Croce, Santa Maria del fiore. 

Ma a rompere quella processione di visioni 
ove tutto é sovrumano, a fugare quelle forme 
angeliche ondeggianti nell’ azzurro infinito, a ri- 
chiudere il cielo, sopravvenne non tanto la 
morte di Beatrice, quanto Giano Della Bella 
con gli Ordinamenti di giustizia, i quali esclu- 
devano dallo stato tutte le antiche famiglie che 
non lavorassero © non inscrivessero i nomi loro 
alle arti. Dante si segnd speziale, e diedesi a 
studi piu gravi di filosofia e di arte civile sem- 


pre negl’ intendimenti, di restaurazione e¢ di 
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progresso a un tempo, del comune. Cosi il 
Convito & la prima opera italiana, ove I ele- 
mento nazionale si manifesti con un ben determi- 
nato concetto si della scienza come delle forme 
antiche, e con la trattazione per volgare delle 
materie scolastiche segna a un’ ora il primo 
passo alla secolarizzazione della scienza e alla 
confermazione classica dell’ arte nuova. E il 
poeta aveva dalla parte sua fatto di tutto per 
seguitare il rapido corso della democrazia, si 
era adoperato del suo meglio per entrare come 
nella civilta del comune cosi nella vita pratica 
del popolo nuovo: egli ambasciatore, egli priore, 
egli fin sindaco su le strade: quando venne 
dun tratto il colpo di stato di Corso Donati 
e degli oligarchi guelfi alleatigli a spazzar via 
il partito bianco, che fu come la Gironda della 
repubblica fiorentina. 

Dante esule senti finalmente che ogni riven- 
dicazione pacifica e legale tornava oramai im- 
possibile, che il popolo vecchio aveva finito, 
che le antiche famiglie, le quali obliando tutto 


il glorioso passato non iscendessero a_ patti 
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prima co’ tiranni del momento poi col nuovo 
ordine di cose, erano destinate inesorabilmente 
a consumarsi rabbiose nell’ esilio o a languire 
innominate in domestiche relegazioni entro quella 
patria che piu non le conosceva. Le memorie 
soavi della giovinezza, le nobili ambizioni della 
virilita, le speranze di un bello e riposato vi- 
vere tra le vecchie tradizionie le glorie nuove 
nella patria felice: tutto era perduto. E in lui 
risorse I’ antico aristocratico: dimenticd suo zio 
Brunetto e il carroccio, dimenticdO Campaldino 
e il priorato, per ricordare soltanto gli avi suoi 
romani, gli avi suoi crociati, gli avi suoi cava- 
lieri di Carlomagno di Arrigo secondo di Cor- 
rado terzo. Nella espansione vertiginosa del 
comune non vide che anarchia; nella esube- 
ranza della vita economica e commerciale non 
vide che corruzione; nell’ affollarsi della plebe 
al conquisto dei diritti politici non vide che vil- 
lani puzzolenti d’ Aguglione e di Signa, che 
villan rifatti figliuoli di padri accattoni, i quali 
andavano gia alla cerca in Semifonte e ora 


chiudevano le porte della patria su’l petto a 
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lui, sangue romano, che per amor della patria 
si era fatto speziale. E al comune toscano in- 
canagliato preferi le corti dell’ alta Italia: S’ zo 
son fatto romano, e tu lombardo, rinfacciavagli 
sin da quei giorni I’ Angiolieri senese; e Giu- 
seppe Ferrari ben qualificd da questo lato la 
Divina Commedia per il poema della tirannia 
italiana. Perocché Dante per dispetto del pre- 
sente ritornd non tanto al tempo di Federico 
secondo, da cui, pur ammirando egli quel dif- 
fuso splendore di civilta profana, le credenze 
sue religiose e le opinioni filosofiche e I indi- 
rizzo de’ suoi studii e i ricordi de’ suoi giove- 
nili sentimenti aborrivano, ma al tempo del 
buon Federico primo, sotto il cui imperial pro- 
tettorato il popolo vecchio delle citta italiane 
avrebbe dopo la pace di Costanza con miglior 
senno potuto ordinarsi a regolata aristocrazia; 
torno anche piu a dietro, e invidid i tempi beati 
di Cacciaguida, quando Firenze aveva confine 
il Galluzzo. Da cid all unita d’ Italia ci corre. 

FE pure come smisuratamente, nel rimpiccio- 


limento de’ concetti politici e delle passioni di 


- 
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parte, come smisuratamente si svolse e crebbe 
oltre 1 termini nostri quell’ animo e quell’ in- 
gegno! Quanto mai devono I Italia l arte ed 
il mondo a quell’ esilio, che d’ un priore fioren- 
tino, d’ un poeta elegiaco, d’ un trattatista sco- 
lastico, fece  uomo fatale, il cui severo profilo, 
nel quale disegnasi tutta un’ epoca della storia 
umana, domina i secoli, ne fece, dico, il pro- 
feta non nazionale, ma europeo, ma cristiano, 
dell’ evo medio! Profeta, ho detto; e Dante in 
vero, come i profeti del popolo ebreo, ebbe un 
ideale del passato: quanti passi innanzi avea 
_fatti Italia comunale nelle idee politiche e 
sociali, tanti egli ne fece per indietro: la sua 
Roma, che il buon tempo feo con i suoi due 
soli (perocché é un degli ardimenti di Dante 
di aver sollevato I’ imperatore dal grado di 
luna, a cui il medio evo |’ avea confinato, a 
quel di sole, per agguagliarlo al pontefice), la 
sua Roma é la Roma di Costantino e di Giu- 
‘stiniano: quel paradiso, che con i suol nove 
cieli concentrici quasi con altrettanti cerchi di 


adamante racchiude e soffoca la terra, ha la 
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sembianza d’ una cupola bizantina, sotto la cui 
stretta volta smaltata ad oro e azzurro il poeta 
contempli, figurato in rigido musaico, lo aggreg- 
giarsi pacifico, uniforme, monotono, dei regni e 
dei popoli, dei signori e dei comuni, nella mo- 
narchia di Dio, sotto lo scettro dell’ imperatore, 
sotto il pastorale del papa. E cid quando 1 
mercanti fiorentini segnavano schernevolmente 
nei loro libri di banco le partite inesigibili a 
conto d’ Arrigo di Lucimburgo imperator di 
Lamagna, quando del papa il re di Francia 
aveva fatto un suo cappellano, quando l uman 
pensiero cominciava gia ad irrompere nel sa- 
crario della teologia e della scolastica dietro la 
scienza e la liberta, a quel modo onde un dei 
contemporanei antesignani di quelle, Raimondo 
Lullo, aveva, essendo ancor cavaliere, seguito 
galoppando a cavallo la dama de’ suoi pensieri 
entro la chiesa di Maiorca. 

E all’ idea sociale e politica risponde nella 
maggiore opera di Dante il concepimento este- 
tico: egli giunse a tempo a raccogliere in sé i 


riverberi delle mille e mille visioni del medio 
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VO a rispecchiarli potentemente uniti su’l 
mondo; giunse a tempo a chiudere con un mo- 
numento gigantesco I’ eta dell’ allegoria. Egli, 
in quel secolo stesso che le cattedrali di Ger- 
mania e d’ Italia rimanevano interrotte per non 
essere riprese piu mai; egli, come per uno di 
quegl’ incanti o di quei miracoli de’ quali in- 
torno alla fabbrica di quelle cattedrali favoleg- 
giavasi; egli, nella solitudine dell’ esilio, in una 
notte di dolore, imagind, disegnd, distribui, 
adorno, dipinse, fini in tutti i minimi partico- 
lari, il suo monumento gigantesco, il domo e 
la tomba del medio evo. Havvi momenti sto- 
rici in che le nazioni, dopo lente e lunghe mo- 
dificazioni che per una parte hanno operato 
su la religione e per l’ altra hanno dalla reli- 
gione ricevuto, giungono quasi a identificarsi 
con essa religione nei sentimenti e nelle idee, 
nei costumi e nelle instituzioni: allora la reli- 
gione prende quasi il carattere della nazione, 
e la nazione quel della religione alla sua volta: 
in cotesti momenti solo é possibile la epopea 


religiosa a un tempo e politica. Cid dopo Pier Da- 
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miano, Francesco d’ Assisi, Tommaso d’ Aquino, 
Bonaventura, dopo Gregorio settimo ed Inno- 
cenzo terzo, vivente Bonifazio ottavo, in quegli 
ultimi dieci anni del secolo decimoterzo che 
furono la primavera della democrazia e del- 
!’ arte toscana e dell’ anima di Dante, era av- 
venuto del cattolicismo rispetto all’ Italia. Ora 
Dante, com’ é natura de’ poeti veramente grandi 
di rappresentare e conchiudere un grande pas- 
sato, Dante fu |’ Omero di cotesto momento 
di civilta. Ma son momenti che presto pas- 
sano; e i diversi elementi, dopo incontratisi 
nelle loro correnti, riprendono ognun la sua 
via. Per cid avvenne che della Divina Com- 
media, rimanendo vivo tutto quel che é con- 
cezione e rappresentazione individuale, fosse gia 
antica fin nel trecento la forma primigenia, la 
visione teologica: per cid Dante non ebbe suc- 
cessori in integro. Egli discese di paradiso por- 
tando seco le chiavi dell’ altro mondo, e le gitt6 


nell’ abisso del passato: niuno le ha piu ritrovate. 
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